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شگفتاریپ  

  انار سرخ رنگ
  
  

  .ن سوال من استین اولیمن کجا هستم؟ ا
  »1ر، ساموئل بکتیکتاب نام ناپذ«

  
 قرمـز رنـگ از پـشت        ينورهـا . اد دارم ی فرح بخش و خنک را به        يعصر

 .  شکـست ی را در هـم م ـ ي ترقه، سـکوت بهـار  يصدا. بام مشخص بود

 اب شده از    يبرف ها . د نوروز ین سه شنبه قبل ع    ی بود، اخر  1963مارس  
رون زده  ی ـ سنبل از خاك نمناك ب     يگل ها . ختی ر ین م یی پا ی الپ يدره ها 

منجمـان  .  گفتنـد  یش رو خوش امد م ـ    یدرختان چنار به فصل گرم پ     . بود
 ییشگوی ـخ پین تـار ی ـ را در ایمن ـی سال قبل نماد خـوش     2500  از    یرانیا

د اغـاز  ی ـکنـد، سـال جد   ید از خط استوا عبور م     ی خورش یوقت. کرده بودند 
  .ار استن روز بهی شود و قاصد اولیم

 در  يک جـشن و شـاد     ی ـ،  ی زرتـشت  ي، جشن اتش بـاز    يچهارشنبه سور 
 کوچـک و    ي از بـرگ، شـاخه هـا       ی بزرگ ـ يتوده ها . تمام طول شب است   

 ی برف ـ ي قله ها  ينور ماه بر رو   .  شد یابان ها جمع م   یبزرگ در گوشه خ   
 يحـسن مـا را بـرا      . دی ـچیپی مـا م   یران ـی خنگ در باغ ا    يباد. دی درخش یم

                                                           
1 Samuel Beckett, The Unnamable 
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ن شـب را    ی ـ مخـصوص ا   یحسن کـه جمـلات فارس ـ     .  کند یجشن اماده م  
  .میپرین اتش ها می ايخواند به ما گفت که ما امشب از رویم
نه تر از اسلام دارد با اتـش مقـدس زرتـشت در     یری د ین جشن که قدمت   یا

 یره شب در اتش م    یر اسمان ت  یگناهان ان سال در ز    . ده شده است  یهم تن 
  .ي شو و پاكي بود تا از اتش بپریفقط کاف. سوخت

حـسن، نگهبـان، اشـپز، و     .  شد یش شب شروع م   ین جشن در گرگ و م     یا
 کـه   یدار شـده و در حـال      ی ـه هـا پد   ین سـا  ی مـا، از ب ـ    یران ـین پدر ا  یهمچن
او بـا بـدن و   .  تابانـد یل خـود را م ـ ی را درستان خود داشت سـب   یفانوس

 خـاص  یتیچانه او با جـذاب . کردی حرکت میک ورزشکارانه، به چالاک  یزیف
او به سمت ما گام برداشت و چشمانش در         . ورتش جلوتر بود   از ص  یکم
 بود کـه    يگریه باز یحالت او شب  . دی درخش یابان م ی خ ير نور چراغ ها   یز

  . امدی صحنه ميداشت رو
م کـه تمـام   ین، محو حرکت او بـود  یچارد و کو  یس، ر ی برادرم، کر  3من و   

ن ی ـر اتـوده اتـش د  7در مقابل مـا،   . دی کشی چوب را به اتش م يتوده ها 
 7ن عـدد  ی ـا.  کردیل میک بود و ان را به کوچه مرد شجاع تبد     یکوچه بار 

 ی کـاه گل ـ يوارهاید، و دی درخشی میکیشعله ها در تار  . نماد شانس بود  
 یه کنار هم جمـع م ـ     یدوستان همسا .  کرد ی کوچه را درخشان م    يو اجر 

  . خواندندیف روشن اتش اواز مین ردیجان در مقابل ایشدند و با ه
حسن سر مـن    .  شد ی خواب اور از اتش مشخص م      ی ما با رقص   يوراهر

و بـه   » .يز نخـور  ی ـمثل سال قبل من ل    . مراقب باش پسر  «. را نوازش کرد  
 اتش  يا.  من از تو   ي تو از من، زرد    یسرخ« شروع به خواندن کرد      یارام

. »ریمار مرا بگ  یدرخشش سرخ و سلامت خود را به من بده و رنگ زرد ب            
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. »... تو از مـن      یسرخ«م  یکردیو تکرار م  .  اتش بود  يران ها جملات ما ب    یا
س، یکـر .  دادی مقدمه ما را بـه جلـو هـل م ـ   ین، برادر بزرگ تر من، ب    یکو

 اش  ي پرانتـز  يچارد با پاهـا   یستاد، ر ی من در حالت اماده ا     يبرادر مو فر  
  .ت و کمک گرفت و چشکمنش کاملا باز بودی حمايس را برایدستان کر

 یکیشان و مردان جوان  یربزرگ ها و مادربزرگ ها    ه، پد ی همسا يبچه ها 
اد و خنده اوج گرفته     یفر. کردندی و با شجاعت به سمت اتش حرکت م        یکی

دن ترقـه هـا کـه توسـط       ی ـ ترک ياواز ها و رقص شروع شده و صدا       . بود
  . غ بکشندی شد تا مادر ها از ترس جی شد موجب میکودکان پرتاب م

 ی بچگانـه بـه مـن چـشمک    ي شـاد  د و بـا   یش را در هم کـش     یحسن ابروها 
 يهمانطور که ما با شتاب به سمت توده هـا         . ن نشانه او بود   یا. ع زد یسر

اد و همهمه هوا را     ی فر ي رفت، صدا  ین خون من بالا م    یاتش رفته و ادرنال   
ه مانند پروانه به گرد اتـش       یفاطمه، همسر حسن، و زنان همسا     . کردیپر م 

 را که داشت به سـمت تـوده   من حسن.  زدند یجمع شده بودند و دست م     
 کم به دنبال ما     يگرم هم با فاصله ا    ی برادر د  3.  رفت دنبال کردم   یاتش م 

بعد در لحظه .  زد یم زنگ م  یقلبم به تپش افتاده بود و گوش ها       .  امدند یم
ره کننده  ین نور خ  ید و در ا   یدم که پر  یک و پر ترس، حسن را د      ی درامات يا

  »... تو از من یسرخ«دم یو پرز نفسم را حبس کردم یمن ن. محو شد
 معلـق   ي پژمرده و دودهـا    ي در حال سوختن، برگ ها     ي شاخه ها  يگرما

 مـن   ی لاغر و اسـتخوان    ي از آتش به پا شده بود، زانوها       یدر هوا که ناش   
 ین م یم را به زم   یمن پاها .  دادم ی سوخته م  ي مو يمن بو .  سوزاند یرا م 
م رخ حـسن  ی ن ـیکی در تار .چشمانم را باز کردم   .  دادم یدم و تکان م   یکوب
. دمی ـمن پر . د شد ی مشتعل و سوزان ناپد    يواریگر در د  یاو بار د  . دمیرا د 
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ک اتش  ی. کردمید او را گم م    ینبا. م خورد ی شعله ها به پاها    یگر گرم یبار د 
  .دوباره و دوباره. گریق دیک نفس عمیگر و ید

  
 و یش علیس، و من همراه با فاطمه و بچه هایچارد، کریر. ر تهراندر باغ خانه ما د

  . تازه متولد شده سگ ماي کوچولو و توله هايمهد
  

 ير قله ها  ی در فلات بلند و مرتفع تهران، در ز        ییا و خوابم، جا   یمن در رو  
 يج کننده از ستاره هـا، حـسن را در تپـه هـا             ی گ یبانیناهموار البرز و سا   

اه و  ی س ـ ی شـطرنج  يدان هـا  ی ـدر طـول م   . کـردم یمحو شده اتش دنبال م    
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م ی رفت ـیش می در طول شب پي کاملا جدیبید، من با برادرانم در تعق   یسف
  .ن کار موثر بودیو اتش مقدس در ا

.  بـود یین شب جـادو ین اقدام در ا   یانگر اول ی اتش همواره ب   يدن از رو  یپر
 سـرعت بـه خانـه خـود          شـدند مـا بـه      یهمانطور که شـعله هـا کمتـر م ـ        

.  کـرد  یز م ـ یاه تجه ی س يم و فاطمه به سرعت ما را با لباس ها         یگشتیبرم
 یرون بالکن، پدرم نگـاه  یدر ب .  داد ی سوپ به من م    یک ملاقه مس  یحسن  

 کتابش  ي انداخت و چشمانش را از رو      یجان ما م  یز به شور و ه    ید ام ییتا
اهنگ . کردیه م او به من اشار   .  گرفت یگارش م ی از س  ی داشت و کام   یبرم

 سنتور و تـار     یقی شد، با موس   ی پخش م  ی عصرگاه ين هوا یجاز که در ا   
 یه م ـی تاك همسايده شده با شاخه ها  یوار پوش ی د ي که از ان سو    یرانیا

 امـد  یس ارمسترانگ م ـ  یی لو ی مخمل يرون صدا یاز ب . ق شده بود  یامد، تلف 
 متعلـق بـه     یتم ـی بود کـه ر    1نی لئونارد برنستا  یقی موس يکه همراه با نوا   

  . منتهتن داشتیبخش غرب
ک ی ـس  یاو به کر  . کردی م ییدر اشپزخانه، حسن داشت برادرانم را راهنما      

 یالان وقـت قاشـق زن ـ     . دید خدا را شکر کن    یحالا شما با  «. قاشق داده بود  
د و بـا قاشـق بـه کاسـه          ی ـ برو یگی موجـود در همـسا     يبه خانه ها  . است
 يزی ـز بـه شـما چ   ی ـ خدا ن  یعنی داد   يزی به شما چ   یساگر ک . دیتان بزن یها

 بـه شـما     يزی ـ نداد پس خدا هم چ     يزی به شما چ   یاما اگر کس  . خواهد داد 
  ». دهدینم

 نامتعـادل   یما با حـالت   . د را در کفشم بگذارم    یک کل یحسن به من گفت که      
در قرمـز  . می حرکت کـرده و مجـدد وارد کوچـه شـد        یکیو اهسته در تار   

                                                           
1 Leonard Bernstein 
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 طـرح دار    یر نور چراغ بـه سـمت در اهن ـ        یرنگ خانه را باز کرده و در ز       
 يما بـا قاشـق بـر رو       . جان زنگ را فشار داد    یس با ه  یکر. میه رفت یهمسا

 ين کاسـه هـا  ی ـ اي بـر رو ی قاشق اهنيصدا. می مان زدی خاليکاسه ها 
م یدمان را پوشان  ی در باز شد، ما به سرعت چهره ها        یوقت.  بلند بود  یمس

ده بود اما باز هـم      یچهره من پوش  . میمان را به سمت جلو برد     یو کاسه ها  
ک دسـت بلنـد بـا حلقـه     ی ـ صورتم ي روین پارچه مشک ی توانستم از ا   یم
  . اوردیکه مشت گرده شده اش را جلو م نم ی طلا را ببيها

 ی بـود، تمـام    یاگـر دسـت خـال     .  قـرار داشـت    ییشگویک پ ین دست   یدر ا 
ه مشتش را بـاز کـرد لطـف خداونـد     ی همسا یوقت. فت ر یارزوها بر باد م   

 خشک شـده در کاسـه مـا    يوه ها یل و تخمه و م    یشامل حال ما شد و اج     
 بـه   یمـا بـا خوشـحال     . د بودند ید بخش سال جد   ی نو ی گرفتند و همگ   يجا

 انجـام  يز بـرا یگر نیک کار دیاد اوردم که   یم اما من به     یدیسمت خانه دو  
  . وجود دارد

ه کوچه به عقب برگـشتم و       یم، من در سا   یستادی خانه ا   در مقابل در   یوقت
. هنـوز شـب بـود     . د حسن را در کفشم احساس کـردم       یز کل ی ت يدندانه ها 

کردنـد  ی که عبور م   ي افراد يد همانطور که حسن گفت به صدا      یحالا من با  
 امدنـد و مـن بـه حـرف          یرتر به سمت خانه م ـ    یک زوج پ  ی. کردمیگوش م 

گر خوشـبخت  یکدید  یاحمد و زنش با   . خداروشکر«کردم  یشان گوش م  یها
 يام رمزگونـه، مـن بـه سـمت در رفـتم و بـه سـو       ین پیبا ا . »خواهند بود 

ر هـا اغلـب   یتفـس .  کنـد یی من رمـز گـشا  يام را براین پیدم تا ایحسن دو 
  .  شدیتوسط افراد بزرگ تر انجام م
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گفـت  ینطور م یم به من ا   ی، او به خاطر موها    »ي قرمز يخب تر «حسن گفت   
 ین داشتند در مورد دخترشان و عشقش حرف م ـ        ین  والد  یا« داد   و ادامه 
ن را بـه تـو      ی ـ، خـدا ا   ی هـست  یتو پسر خـوب   .  است ین نشانه خوب  یا. زدند

  »دیگویم
من با خجالـت بـه      .  ارزو کرده بودم   يزید که من چه چ    یحسن از من پرس   

دوار بودم او در    یم حرف زدم که ام    یلکنت افتادم و در مورد سارا و ارزو       
  .عد در کلاس ما باشدسال ب

  » خواهد شدی تو در مورد سارا عمليارزو«
کسان با  ی ی، حسن با محبت   يلات نوروز یدر طول هر روز از دو هفته تعط       

 قرمـز رنـگ     يدر روز نوروز، حسن ما را به خانه اجـر         .  زد یما حرف م  
 ییرای از ما پـذ    ینیری و ش  ي کرد که باغ البالو بود و با چا        یخود دعوت م  

گر یم بـه همـد  یگر گرفتـه بـود  یکدی ي که برا ی کوچک يا کادوها م.  کرد یم
ن یهفـت س ـ . ح دادی مـا توض ـ  ي عدد هفـت را بـرا      یم و حسن معن   ی داد یم

ن ی ـ شـد کـه ا     یر، سرکه، سماق، سنجد و سمنو م      یب، س یشامل سبزه، س  
ن یی سـرخ رنـگ تـز      ین سبزه جوانه گندم با ربـان      یا. کردیز را اراسته م   یم
 دور کـردن    ير بـه معنـا    ی س ـ یود، در حـال   د ب ـ ی ـ شد و نماد رشـد جد      یم

 یک شمع در مقابل قران قـرار گرفتـه و روشـن م ـ            ی.  بد بود  يمن ها یاهر
ک تـرنج را در کاسـه اب   ی ـ.  ان بودیینه بازتاب دهنده روشنا یک ا یشد و   
ن اسـت کـه در      یانگر زم ـ ی ـن حرکت ب  ی دادند و حسن به ما گفت ا       یقرار م 

  .کهکشان قرار دارد
 از بـاده    ی، همانطور که پدرم با جام     يشن دو هفته ا   ن بزم و ج   یدر طول ا  

 ياقـا « داد   ی م ـ یی نشست، حـسن بـه او راهنمـا        یوان م ی ا يراز بر رو  یش
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 ارواح موجـود    ي از ان را بـرا     يد، مقدار ی نوش ی شراب م  یوارد، لطفا وقت  
 ید و م ـیستی ـننـد کـه شـما خودخـواه ن    ی بیبعد ان ها م ـ  . زدیداخل باغ بر  

ن کـار اقـدام تـو را پـاك          ی ـا. دیم شـو  ین ها سـه    تان را با ا    يد شاد یخواه
  »دین کار را انجام دهی بهتر است ای دونیم. کندیم

دم کـه پـدرم چنـد بـار پـشت      ی ـن که حسن ما را ترك کرد مـن د یبعد از ا 
 باغچـه   ين گل ها  ی از شراب سرخ را در ب      یسرش را نگاه کرده و بعد کم      

  .کردیوان خود را پر میخت و مجدد لی ریم
ن ی ـد در ا ی ـخانواده شما نبا  «گفت  یزده بدر، حسن به مادرم م     یدر صبح س  

مادرم از او خواست تا علـتش       » .ر ممکن است  ین غ یا. روز در خانه بمانند   
 یماندن در خانه نشانه بدشـگون «کرد ی ميحسن پافشار. ح بدهد یرا توض 

 گذشـته را در ان جـا        ي ها يم و همه بد   ید به حومه شهر برو    یما با . است
ل بــه بــاد، یان هــا تبــد. عــت از ان هــا مراقبــت خواهــد کــردیطب. مینــدازیب

  » شوندیدرختان، رودخانه ها و شکوفه ها م
م، ی گـشت یک نقطـه سرسـبز م ـ  ی ـن خاطر ما تمام شهر را به دنبال    یبه هم 

م و سـماور و بـرنج      یانـداز یک خـود را ب    یک ن یرانداز پ یم ز ی که بتوان  ییجا
حــسن ضــمن . میگــذرانعــت بیم و روز خــود را در طبیخــود را قــرار دهــ

 ی رودخانـه، بـه دقـت سـبزه را در اب روان م ـ      یک ـیحرکت کردن بـه نزد    
ک ی ـان خـود نزد   ی نوروز به پا   ي، روزها یین نها یین رسم و ا   یبا ا . انداخت

  .گشتی خود باز میعی به حالت طبی شد و زندگیم
 سـوزان   يد گرما ی که خورش  یوقت.  داد ی خود را به تابستان م     يبهار، جا 

 بود و اسفالت    ی پشم يک پتو ی انداخت و مانند     ی تهران م  يروخود را بر    
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 خـود را تـرك   ي اجـر ي کرد ، مردم خانه هایاه می س ینیل به ژلات  یرا تبد 
  .کردندیم

مـا  . »دی ـم خوابیر نـور سـتاره خـواه   یاز امشب ما در ز «حسن اعلام کرد    
 ید از زنـدگ ی ـ جديم و چرخه ایوان بردی ايمان را بر رو   یرخت خواب ها  

 لـوازم خـواب در   يهمـه  .  امـد ین ماه هـا بـاران نم ـ  یدر طول ا  . شداغاز  
د ی نـور خورش ـ   ی شد، لحـاف، تـشک، بالـشت و وقت ـ         یرون خانه پهن م   یب

 ی لرزان شروع به چرخش در اسمان هـا م ـ         ي کرد و ستاره ها    یغروب م 
نه اش بـه  ی موجـود در س ـ يکردند، حسن  با چراغ و مخـزن داسـتان هـا      

 امـام   ي و شبان، داسـتان هـا      یمان، موس یحلقه شاه سل  :  امد یسمت ما م  
 از  یی از قران، اشـعار حـافظ و داسـتان هـا           ییام ها یح و الاغ، پ   ی، مس یعل

 همان دختـر شـاه بهـرام        يف شده، هما  ی تال يهزار افسانه که توسط هما    
ر اسـمان خنـک     ی ـهر عصر، مـا پـسرها در ز       . رانی ا ياست، شاه افسانه ا   

م کـه در کـدام   ی دانـست یز نم ـم و هرگ ـی شدیاد جمع م  ی ز یجانیشب با ه  
 در زمـان    یدوار کننـده بـود حت ـ     ی ـهر شب ام  . میکنینقطه داستان توقف م   

  .وجود شکست و غم در داستان
 يخداوند درهـا  .  شود یک پسر معمول  ی توانست عاشق    یک شاهدخت م  ی

ش یر مـا را پ ـ    یب مـس  ی ـ از غ  یدست.  گفت یکرد و سخن م   یبهشت را باز م   
هـر  . ن و فرهـاد   یری و مجنـون، ش ـ    یل ـی ل :ش رو بودند  یعاشقان پ .  برد یم

 و  يمرغ، پرنـده افـسانه ا     یس ـ. قـت بـود   یک راز و حق   ی ـانگر  ی ـد ب یشب جد 
س و یم، مـن ، کـر  یکردیهمانطور که ما گوش م. رازالود، در انتظار ما بود 

همـانطور کـه حـسن      . می کرد یچارد به چشمان درخشان حسن نگاه م      یر
جـان او  ین از هیو همچن ـم ی شـد یکرد ما متعجب میحماسه ها را مطرح م 
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انـات و  ی توانـست ب ید م ـیحسن با استعداد تقل . می شد یمحو و مسحور م   
 زنـده در  يت هـا یل بـه شخـص    یرد و تبـد   ی مردم داستان را بگ    يحالت ها 

امبران، ی بزرگ، پ  يدزدان، وزرا .  شود ی اخلاق يش داستان ها  یصحنه نما 
ــا ــاه یطان خی شــيبچــه ه ــان، شــاهزاده، م ــر، ارایگیاب ــدان شگر، هنری من

  . شدندی زنده میان همگیشگویادان، مبارزان و پیکلاهبردار، ش
اه ی س ـي کـرد و بـه کـوه هـا    ی م ـيال پردازید، خ ی کش ین، که دراز م   یکو
ن از تلسکوپ   ی شب ها، کو   یبرخ.  شد یره م ی ارامش خ  يای ماه و در   يرو

 ییای ـ شد ما نقطـه جغراف  یک داستان گفته م   یهر بار که    .  کرد یاستفاده م 
اقوت، ی ـ پـر از     ين ابرهـا، گورهـا    یم، قلعـه هـا در ب ـ      یکـرد یصور م ان را ت  

. اگرانیمی ک يشگاه ها ی شبانه، ازما  ي بر باد رفته، کاروان ها     يصومعه ها 
چـارد  ید و ری کـش ی طول میلیده شده خی در هم تنين داستان های ا یوقت

در ان زمـان    .  کرد ی گرفت، حسن داستان را متوقف م      یکوچک خوابش م  
 شـد   یره م ـ ی ـ بـر مـا چ     یکه حس خواب و خواب الودگ     سکوت، همانطور   
 ي رفــت و مــا را بــا قورقــور قورباغــه هــا و صــدای مــیحــسن بــه ارامــ

مانند شهرزاد، حـسن مـا را       .  گذاشت یم تنها م  یم ملا یرك ها و نس   یرجیج
م ی دانـست  یما م ـ .  گذاشت تا داستان را تمام کند      یتا شب بعد در انتظار م     

ک کـشاورز شـجاع     ی ـ شاهدخت عاشق    کین مکان،   یرون ا ی در ب  ییکه جا 
حسن بـه  . کندی اش را ترك م   یک ملوان محل زندگ   یگر با   ی د ياست و فرد  

  .د وجود داردی و اميدواریشه امیگفت که همیما م
 شـد و بلکـه شـامل    یافراد ساکن در خانه ما محدود به حسن و فاطمه نم 

 یعل ـ ي فاطمه به نام ها    ي شد که از دو بچه       ید مادر فاطمه هم م    یخورش
ن جـا  ی ـو البته برادر حسن به نام محمد هم در ا.  کردی مراقبت م يو مهد 
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 از ارتـش اخـراج شـده بـود،     یپ به تازگ ی ج یاو که به خاطر واژگون    . بود
 یهرچند ما بـه طـور کل ـ      . ن خاطر او راننده ما شده بود      یبه هم . کار بود یب

ــ م و محکــم در ی نشــستی عقــب مــیکــرد در صــندلی می او راننــدگیوقت
 او پـرت    ی ناگهـان  يم تـا بـه خـاطر ترمزهـا        ی گرفت ی خود قرار م   ياسرج
س برود چرا کـه     یک بار حسن از مادرم خواست تا به پاسگاه پل         ی. مینشو
 بـرادش در مقابـل   ید کـه وقت ـ یترس ـیحسن م. مه شده بودین ما جر  یماش
حـسن بـا   . نامه بـرادرش در معـرض خطـر باشـد    یرد گواهیس قرار بگ یپل

  . کردی ما را اداره میه خود زندگف و شوخ طبعانیروش لط
 ما  يکرد، اما برا  یت م یری ما را مد   ي خانه دار  یهرچند حسن به طور رسم    

ک ی ـ تار ي، مـا را در هزارتـو      1لیحسن مانند ورج  . ن بود یش از ا  ی ب يزیچ
 ياز را بـرا ی ـ رسـوم مـورد ن  ی کـرده و بـا عـشق تمـام     ییبازارها راهنما 

ل بـه   یاو تبـد  .  داد یاد م ـ ی ـ یران ـین فرهنگ ا  یدر ا  ما   یر زندگ یل مس یتسه
ه کـرده و  ی ـ از خانواده مـا شـده بـود و تـصورات مـا را تغذ              یبخش مهم 

ل یکل چهارشانه و قدرتمنـد و سـب  یحسن با ه.  کردی ما را بزرگ م يایدن
در زمان عـدم    . کردیان م ی ماهرانه ب  یرکیاه، فراست مردم را با ز     ی س يها

ن را یران کننده طنـز ملانـصرالد  ی حي ها ون، حسن داستان  یزیحضور تلو 
 هوشمندانه در   ي و راه حل ها    ی زندگ ي ها یانگر دوگانگ یکرد که ب  یان م یب

 از  يدر چشمان حـسن همـواره بارقـه ا        .  مضحک و خنده دار بود     یروش
  .دی درخشینور م

                                                           
 ی روميحماسه سرا 1
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ش یدن نمـا  ی ـکرد تا بـه د    یم که حسن ما را صدا م      ی بود يما منتظر لحظه ا   
 ید نـوروز م ـ ی ـاه که درست قبل عی با چهره س  يدم فر یروز برو ی ف یحاج
 یمـن و بـرادرانم بـا فارس ـ   . ا بـود ی و هـدا ید و در بحبوبـه مهمـان      یرقص

 ی م ـ یران ـی ا یقین موس ـ ی ـم و بـا ا    ی ـ زد یشکسته خود به سرعت حرف م     
وانـه وار مـا     ی د يکرد عـادت هـا    یر م ییهمانطور که فصل ها تغ    . میدیرقص

 شـاه تـوت،     ير درخـستان هـا    شم د ی ـد کـرم ابر   ی ـخر: کردندیر م ییز تغ ین
ر ی در حال عبور،  حرکت در مـس يابان گردهای بداخلاق ب يراندن قاطرها 

رون ی ـ ب يم باشک در غارهـا    ی قا ي رودخانه، باز  يدار درهها یدرختان سپ 
 شمـشک، پرسـه زدن در       ي کـردن در بـرف هـا       ی حانه، اسک  یوار پشت ید

رختـان و   ه د یر سـا  ی ـ در ز  ی زعفران ـ یدن بستن ی پر از گنج، چش    يبازارها
 چند زبانه   یالت متحده در مدرسه اجتماع    یوال ا ی فست يدن لباس برا  یپوش
  .ما

 يده و به اتـش بـاز  ی خود دراز کش   ي پتوها ي، ما بر رو   ي جولا 4در روز   
 یل ـی را در مـورد و     یعات کم ـ یما شا . می شد یره م یکا خ ی سفارت امر  يها
کـا  یمـا در مـورد امر     .  رازالود ين پارك مرکز  یم و همچن  یده بود ی شن 1یم

ران ی ـ ما بچه ها، ا    يگر برا یحالا د . می اعننا بود  ی از ما دور بود ب     یلیکه خ 
  .کایهمان خانه ما بود نه امر

رلنـد  یام خود در زمان برگشت بـه ا       ی، پ 3 در کتاب مهاجرت   2تیربکا سولن 
 خانـه در    يش دار در مورد معنا    ی زننده و ن   يکند و به طرز   یف م یرا توص 

                                                           
 .بودکا یالات متحده آمری اهل ایدانی ورزشکار دو و می میلیو 1
 . استییکای آمرياسندهیت نویربکا سولن 2

3 A Book of Migrations 
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، بـه  یخانه، محل رنج و مکاشفه تمـام کـودک     «د  یگویک فرد سخن م   یذهن  
 ي بـه نحـو    ین خاطر ما همگ   ی شود و به هم    یر عوض م  یرناپذیی تغ يطرز

گـر  یشـما د « دهـد    ی و ادامه م   »..اما  . می گمشده هست  ییای از دن  یپناهندگان
ن ی ـشه ان در درون شما وجـود دارد و ا         ید و ر  ید خانه را ترك کن    یتوانینم

 پوست و خون    يت توسط مرزها  یک ماه ی خود به عنوان     يده وجود یکه ا 
 شما هرگـز    يع وجود ی وس يایک افسانه است و جغراف    ی شود   یمحدود م 

  » شودیر پوست و بدن تان محدود نمیدر ز
 مواجـه  یان ناگهـان ی ـک پای ـز با ی سال همه چ  10ه من بعد از      خانواد يبرا
 یکا با اکـراه در زمـان      یران و بازگشت به امر    ی ترك ا  يم ما برا  یتصم. شد

ن بار از خانواده جدا شد و با اندوه در        ی اول ين برا ید که کو  یبه توافق رس  
ن ی ـ است وارد شد و ا     1وانگلندی در ن  ییک مدرسه ابتدا  یلد که   یرفی د یاکادم

 یف م ـ ی توص 2ن ان را به عنوان سالار مگس ها       یکو. تنها راه چاره او بود    
ک مدرسـه شـبانه     ی ـنده بـه    ی سپتامبر ا  يز برنامه داشتم تا برا    یمن ن . کند
.  پسرشان را به امان خدا رها کنند       4توانستند  ین من نم  یوالد. وم بر يروز

                                                           
 ـ از منـاطق جغراف ياهیناح کایند آمرنگلیا-وی نيهاالتیا 1  ـییای  ـ ای و فرهنگ الات متحـده  ی
 ـکا واقع در شمال شرق ا     یآمر کـت،  یلنـد، کنت  یالـت رود آ   ین کـشور کـه متـشکل از شـش ا          ی

 .ر استیو همپشاین و نیورمانت، ماساچوست، م
 و برنده یسیسنده انگلینگ، نویام گلدیلی است از ویرمانها  ارباب مگسایها سالار مگس 2
 ـ ی را بـه تـصو     یت قانون در جوامع انسان    یات، که لزوم حاکم   یزه نوبل ادب  یجا کـشد و   یر م

 ـ يهـا  حامـل بچـه  يماین داستان هواپیدر ا . طان بعل الذباب گرفته   یعنوان خود را از ش     ک ی
کند و آنها بدون سرپرست موظف بـه اداره  ی متروکه سقوط ميارهی جز یکیمدرسه در نزد  

 زر و زور    يهـا ز با توسل به اهرم    ی گروه قانون گر   یپس از مدت کوتاه   . شوندیخودشان م 
 .کشندی توحش ميت را به سویر جمعیو تزو
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ن خـاطر مـا     یبه هم ـ .  بماند یم داشتند تا خانواده ما متحد باق      یان ها تصم  
  .میران را ترك کردیا

ران ی ـ مـان را در ا     یانی ـ پا ي که ما روزها   ی در زمان  ی و سردرگم  یناراحت
ه افکنده بـود    یما سا م بر   یکردی مان را جمع م    یم و اسباب زندگ   یگذراندیم

ن شـام  یگذشـتم از اخـر  یق ها و درختان تـوت م      یر الاچ یو من در مه از ز     
مـادرم  . کردمیم مبارزه م  یخوردم و با اشک ها    یحسن که چلوکباب بود م    

 ما را به او    ي اجاره ا  يلایت مراقبت از و   یدا کرده بود تا مسئول    ی را پ  یکس
 برخورد کنـد  یحسن قاسماو سوگند خورد تا با احترام با خانواده     . بدهد

  . بدهدیو به ان ها حقوق خوب
 يبـه طـرز   . می کن ـ یم تا خـداحافظ   یستادیرون درب خانه ا   ین در ب  یما غمگ 

حسن و فاطمه ما را در اغوش       .  بود ي جولا 4ن روز مصادف با     یب، ا یعج
حـسن  . میم تا با ان ها در ارتبـاط بمـان         ی داد ی بزرگ يگرفتند و ما قول ها    

د و به من گفت تـا بـه پـدر و مـادرم احتـرام                یا کش کر گوش مر  یک بار د  ی
توانستم راحت صحبت کـنم     یان احساساتم نم  یمن که به خاطر غل    . بگذارم

ت بخـش بـه     ی رضـا  یز چشمک یحسن ن . د تکان دادم  ییسرم را به نشانه تا    
.  جوان جلو امد و دستان مـادرم را در دسـتانش گرفـت             يفاطمه  . من زد 

ن وداع و یــزمـان در لحظـه ا  . دندیشگر را در اغـوش ک ــین دو زن همـد ی ـا
ن را  ی بوق ماش ـ  يبعد ما صدا  .  رفت یش م ی پ ي به کند  ی طولان یخداحافظ

  .میدیشن
 ی پـشت  يشه هـا  ی ـن نگاه ما از ش    ی رفت، اخر  یش م ی پ یهمانطور که تاکس  

 و مــادربزرگ ي کوچولـو، مهـد  یم و عل ـین بـا حـسن، فاطمـه، مــر   یماش ـ
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 در  یبودنـد و بـا نـاراحت      گر جمع شده    یکدید و محمد که در کنار       یخورش
  . دادند رقم خوردیمقابل درب قرمز خانه دست تکان م

مـادرم  .  را بـه حـسن و فاطمـه نوشـت          يکا، مادرم نامه ا   یک بار در امر   ی
 ی را از دوست مادرم به نام ال ـ       ي نامه ا  ییت پست هوا  یدر نها . منتظر بود 

  .در شاه بوی از تصوي اورد که همراه با تمبر1دوگان
  ز،ی عزيدونا

ز از ی ـن سـقوط ن ی ـران وجـود دارد و ا یتلاش و تکاپو همواره به نظر در ا    
 ي دانم که خبرهـا در مـورد خـانواده ات بـرا            یم.  نبود ین قاعده مستثن  یا

ن کـه  ی ـ قبـل از ا یمـن بـا خـانواده قاسـم    . ن خبر اسـت   یهمه شما مهم تر   
سن و د وارد خانه شوند صحبت کـردم و در ان زمـان ح ـ  یمستاجران جد 

 به جـز خـانم      ی کس يکنند که بتوانند برا   یفاطمه گفتند  که ان ها تصور نم       
  .وارد کار کنند

ک ی ـد هـم  ی ـن مـردم جد ی ـزه داده و تقاضا کردم تـا بـه ا    یمن به ان ها انگ    
ک کـارگر   ی ـلا بـا    ی ـ در اتـاق و    ی هفته بعد، خانم ج    3حدود  . فرصت بدهند 

 يرد و بـه طـرز     ی ـ بگ ادی ـک ماه ماند تـا او بتوانـد کـارش را            یحسن  . بود
 را ماننـد    يگـر یتوانـست فـرد د    ی هم اعتراف کـرد کـه نم       یب خانم ج  یعج

 خواهنـد  ی دانـست کـه ان هـا م ـ   یاما او م ـ . دا کند یحسن و خانواده اش پ    
. ز دوسـت نـدارد  ی تهران را نیگر حتیبروند و ظاهرا فاطمه گفته بود که د       

  . نگفتميزیمن چ
دند و تهران   یک تراکتور خر  ید  دم ان ها با محم    ی که من فهم   يزیطبق ان چ  

نطـور  ی حسن و محمد راننده تراکتور شدند؟ به نظر ا         یعنی. را ترك کردند  
                                                           
1 Elie Dugan 
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 و  يدین خانواده زحمت کش   ی ا ي برا یلیتو خ . اما ناراحت نباش  . دی رس یم
اد گرفتنـد و بـه      ی ـ را   ییزهـا یات خانواده وارد چ   ید از روح  ی ترد یان ها ب  
  ...واند انجام دهد تی که فرد ميزین همه ان چی ایطور کل

 دوگان دوست   ینامه که توسط ال   .  سوزاند ی داغ م  يک اتو ین نامه مثل    یا
 مـا در    یانی ـ پا ي که در روزهـا    یز مادرم نوشته شده بود، همان کس      یعز

دا کـردن   ی ـن کلمـات، پ   ی ـ اسباب کمک کرده بـود بـا ا        يتهران به جمع اور   
مـادرم  .  بـود ر قابل تصور اعـلام کـرده  ی غیمجدد خانواده حسن را اتفاق    

  »م؟یدا کنیم ان ها را پی توانیگر چطور میما د«. شان بودیپر
مـادرم  .  مانـد  ین خانـه م ـ   ی ـحسن به مادرم گفته بود که تا سال هـا در ا           

و . ين زود ی ـحـداقل نـه بـه ا      . انتظار نداشت که ان ها خانه را تـرك کننـد          
ا رغم روح گرم موجود در نامه، دوست مادرم هرگز فکر نکرده بود ت ـ            یعل

ــورد ادرس جد ــاز حــسن در م ــ. دش بپرســدی ــرای ــا يا ان ادرس را ب  م
  .بفرستد

کـرد  یاو فکـر م   .  اورد یاد م ـ ی ـ حسن را بـه      ي نام روستا  یمادرم به سخت  
 از  ی فهرسـت  یمـادرم بـدون معطل ـ    . اسـت » تودشت« حسن   ياسم روستا 

 ال ياقـا . ا نامـه نوشـت  ی ـه کرد و به ان تلفن زده ی اش ته یدوستان تهران 
چ کس در   یتخت، به مادرم گفته بود که ه      یکا در پا  یر بانک امر  ی، مد 1گراس

دوسـتان مـا بـه عنـوان        . ده اسـت  ی را نـشن   یین روسـتا  یصنف او نام چن   
افتن ی ـر خواسـتار    ی ـفه خط ین وظ یک در ا  یپلماتی د يان با نامه ا   یفرمانفرما

 ان  يجـواب هـا   . ن اطلاعات محدود مادرم شدند    یمحل استقرار حسن با ا    
  . تودشت وجود ندارديروستا. دیه دست ما رسها ب

                                                           
1 Al Gross 
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خـانواده  . ک شـکاف شـد    ی ـل بـه    ین فاصله کوچـک تبـد     ین خاطر ا  یبه هم 
  .يچ نشانه ایبدون ه. رفتند. د شدندی ناپدیقاسم
مـا از زمـان     . میر و اواره شـد    یل به افـراد عـشا     یز تبد ین ضمن، ما ن   یدر ا 

ت در تپه   یدر نها م و   ی بار جابجا شد   4 سال   6کا، در طول    یبرگشت به امر  
 کـه مـن و      ییم جـا  یا سـاکن شـد    ی ـفرنی دانـشگاه کال   ي در بالا  ی برکل يها

ه و من در دانـشکده      یم، مادرم در مدرسه تغذ    یمادرم هر دو ثبت نام کرد     
س بـه  یکـر . ن وارد دانـشگاه هـاروارد شـد   یکـو . 1کی ـمطالعات خاور نزد  

در . چـارد دانـشگاه اسـتنفورد را انتخـاب کـرد         یدانشگاه کرنـل رفـت و ر      
 مطالعـه بـه    يران بـودم بـرا    ی ـک تر شدن بـه ا     یت من که درصدد نزد    ینها

  .مصر رفتم
کا در قـاهره  یدر بالکن خاك گرفته ام که منظره درختان نخل دانشگاه امر   

ز ی ـد ام ی ـک خبر شوم و تهد    ین بار   ی اول ي برا 1978را داشت، من در سال      
ز واقـع  ی گزارش شورش و قتل عـام را در شـهرتبر  ی س ی ب یب: دمیرا شن 

ک ی شـل  یان تظاهرات کرده و سربازان حکومت     یدانشجو.  داد یران م یدر ا 
در افق مه   .  شده بودند  ی زخم ي از ان ها کشته و شمار      ياریبس. کردندیم

ن رفته و محـو   یید در پشت اهرام پا    یالود قاهره، غروب قرمز رنگ خورش     
  . شدیم

                                                           
1 Near Eastern Studies 
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 گوشش به ی شده بود و کس   1 کاساندرا ي ها ییشگوی پ ن هشدارها مانند  یا
د ی ـشـهدا با  . گرفتنـد یده م یم را ناد  ین علا یپلمات ها ا  ید. ان ها بدهکار نبود   

عه گذشته بود و بعـد افـراد        ی ش ي روزه سوگوار  40دوره  .  شدند یدفن م 
گلولـه هـا بـه      . ام زدنـد  ی ـمعترض در مشهد، تهران و اصفهان دست بـه ق         

ر و دار ی ـن صـحنه گ ی ـرون ای در بمادرها.  شدندیک م ی دفاع شل  یمردم ب 
 یمـوج . ت ترس خـود را رهـا کردنـد        ی ها در نها   یرانیا. ختندی ر یاشک م 

انوس ی ـن اقی ـ اي توانـست در بـالا  ی نم ـیچ ارتـش یجـاد شـد و ه ـ     یم ا یعظ
ن انقـلاب شـاه را از       ی ـ زود ا  یلیخ. ستدیم کهن با  ی در مقابل رژ   یتینارضا

. ن اورد ییر داشـت پـا     متمدنانه در ان قـرا     یتخت طاووس خود که با ژست     
  .ا را شگفت زده کردین رفت و دنین موارد از بیهمه ا

رنـد کـه   یا بپذ ی ـتوانستند باور کننـد     یکا بودند نم  ی من که در امر    يبرادرها
 بـه   ی اسـلام  يجمهـور . ر شـده باشـند    یین حد متحمل تغ   یران تا ا  یمردم ا 

                                                           
 .و هکابـه اسـت  ) پادشـاه شـهر تـروآ   (اموس یونان، دختر پری يهادر اسطوره  کاساندرا 1

 ـ به ام  ياریاموس بود و بس   ین دختر پر  یباتریکاساندرا، ز  د ازدواج بـا او، در جنـگ تـروآ،          ی
امـا چـون    .  آموخـت  ییشگوینکه آپولون عاشقش شد و به او پ       یتا ا . اموس شدند یهمراه پر 

 ـح پیشه صـح ی نداد، آپولون او را محکوم کرد که هم      یاساندرا به عشق او پاسخ    ک  ییشگوی
 کرد،  ییشگویکاساندرا بارها سقوط تروآ را پ     .  او را باور نکند    يهاییشگوی پ یکند، اما کس  

پـس از   . وانـه پنداشـتند   یرفت و او را د    ی حـرف او را نپـذ      ین آپولـون، کـس    یاما در اثر نفر   
 ـآتنا به مجازات ا   . به او تجاوز کرد   ) ر آتنا یتصو(وم  یاس در مقابل پالاد   یشکست تروآ، آ   ن ی

سـرانجام کاسـاندرا را بـه      .  را در راه بازگشت به وطن نابود کرد        ياری بس يهایونانیکار،  
 ییشگویشان را پ  منسترا و فرزندان  یاو سرنوشت آگاممنون و کلوتا    . ه کردند یآگاممنون هد 

  کشته شدمنسترایکرد و به دست کلوتا
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نتخـاب   به عنوان رهبـر ا     ینیت االله روح االله خم    ی اعلام شده و ا    یطور رسم 
  .شده بود
 روز بـه گروگـان      444 به مـدت     ییکای امر ي، تعداد 1979 نوامبر   4بعد در   

 ي هـا ي  بـا بـاز  1ر امور خارجه به نام صادق قطب زاده   یوز. گرفته شدند 
فتن یب فـر  یل به منابع عج   ی اش تبد  ي با سبک ظاهر   2 اش و تد کوپل    یکلام

  .مردم شده بودند
طان یکـا را ش ـ ی امرین ـیت االله خمی ـآّّ. ش را بستی مرزها ی اسلام يجمهور

. ت و استقبال نبودند   یگر مورد مقبول  ی د ییکایخواند و پرسنل امر   یبزرگ م 
 بـه   يچ هـشدار  ین بـدون ه ـ   یصدام حـس  . ک جنگ سخت اغاز شد    یسپس  

 در سـنگر هـا و بـا         یرانیسربازان ا . ران هجوم برد  ی ا یمنطقه جنوب غرب  
شته صـدها هـزار نفـر ک ـ      . دنـد یجنگی هـا م   ی با عراق  ییایمیترس از گاز ش   

  .شدند
ن سال ها بـا شکـست       ی ا یجاد ارتباط با حسن در ط     ی ا يهمه تلاش ما برا   
حـسن و خـانواده اش      . وار سکوت بالا امـده بـود      یک د ی. مواجه شده بود  

 و  یپسران جوان او، عل ـ   . سرنوشت ان ها نامعلوم بود    . د شده بودند  یناپد
  .نا به جنگ ملحق شده بودندیقی، يمهد

                                                           
 و ياز مخالفـان حکومــت پهلــو ) 1361ور ی شــهر24 – 1314 اســفند 4(زاده صــادق قطـب  1

ران بـود   یاستمدار اهل ا  ی و س  ي فرانسو يمای در هواپ  ینی خم ت االله یآ،  1357مبارزان انقلاب   
رعامل سـازمان   یر امـور خارجـه و مـد       ی دارنده مناصب وز   1357 انقلاب   يروزیکه پس از پ   

زاده بـه اتهـام   قطـب . ران بـود ی ای انقلاب اسلاميران و عضو شورای ایون مل یزیو تلو یراد
 . اعدام شدینی ترور خمي و توطئه برای اسلاميه حکومت جمهوریتوطئه عل

 ـنده اخبار اهل اینگار، و گوک روزنامهیتد کوپل  2  از سـال  يو. کـا اسـت  یالات متحـده آمر ی
 .استت بودهی تاکنون مشغول فعاليلادی م1963
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 يانارهـا . دمی ـ د یار بـه رنـگ خـون را م ـ        در شب من خواب درختـان ان ـ      
 يک دهـه و بعـد دهـه ا   ی ـ. زمان گذشت. ده بود یده که پوستشان ترک   یرس
  .گرید
 



  1 بخش

  همسفران
  
  

ممکـن اسـت رخ    : شروع یک سفر به ایران مشابه یک معادله جبري اسـت          
  .دهد یا ندهد

  »2جیحونهاي  ، سفر به کرانه1رابرت برایان«
  

 خانواده من سفري را که مدتها به انتظارش بودیم          19983در اوایل اوریل    
یرلنـد،  البته نه به سرزمین اجدادي مان یعنـی ا        . به سمت خانه اغاز کردند    

 از تـصاویر گروگـان      ها  با وجود این که هنوز هم امریکایی      . بلکه به ایران  
من . یمان را کنار گذاشتیم   ها  گیران و تروریست وحشت میکردند ما ترس      

 برادرم با والدینمان بایـد در فـلات وسـیع ایـران در جـستجوي بـی                  3و  
 اه ـ هدف به دنبال حسن میرفتیم، دوست گمشده و راهنماي مـا کـه سـال              

 مـایلی مـا از شـهر        700سفر زمینـی    . کرد  می قبل در تهران از ما مراقبت     
جنوبی باستانی شیراز که به ان پاریس ایران میگویند به سـمت شـمال و           
                                                           
1 ROBERT BYRON 
2 THE ROAD TO OXIANA 
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شهر تهران یعنی کلان شهر ایران بود یـک منظومـه بـین فرهنگـی بـراي                 
کشف دوباره یک شهر، مردم ان و همچنین خانواده دوسـت داشـتنی مـا             

  .دگی در ایران سازگار شده استکه با زن
سفرها اغلب در یک جرقه کسري از ثانیه شکل میگیرد که هدف و مـسیر               

 دیگـر  مـوارد وقتی نطفه این مسیر شکل گرفت همه . سفر را روشن میکند 
 قــرار گفتنــد ماننــد ویــزا و بلــیط،  و کــم اهمیــتپراکنــدههــاي  در بخــش

مانند یـک پـازل از       ها  این، همه    ما سفر مبهم هاي    هوایی، برنامه هاي    نقشه
  .بودحقیقت و افسانه 

و زد ، بـه مـن زنـگ    2، کوچکترین برادر مـن، ریچـارد    19971 در دسامبر   
. ي را از محل زندگی اش  در عربستان سـعودي گفـت            زفت انگی گاخبار ش 

صـداي او   . ویزاي ایرانی گرفت  ،  در جزیره بحرین  توان    می طبق حرف او،  
 و اکـو    شـده شـد خـش دار        مـی   وصل که به خاطر ارتباط ضعیف قطع و      

  .داشت
. عربستانی میتوانند براي خرید به ایران برونـد       هاي    فقط شنیدم که خانم   «

یـشان را   ها  فـرش .. .فـر هـا      آن ایـد و    می در اصفهان فرود  ها     آن هواپیماي
  »ایند، هر نفر دو عدد   میند و با امنیت بیرونمیخر

  »!!!نه«
  »ویزاشون رو تو بحرین میگیرن«
  »چه مدتی؟تو «

                                                           

 1376 اذر 1
2 Richard 
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  »کمتر از یک هفته«
  »هر امریکایی؟«
  »، برگردي؟...خب بابا حاضري،حاضري که بر. فردا میفهمم. نمیدونم«

  »مامامیا، عالیه«: با من من گفتم
در مـورد بقیـه     ... از مامـان و بابـا بپـرس         ! فکر خوبیه . خوب خوبه  ...خو«

  »خانواده چطور؟
کــل . در مــن شــدســوال ریچــارد موجــب ایجــاد شــوك و فکــري عمیــق 

  خانواده؟
  »قانع شدنشون سخته«گفتم 

  »1نه سخت تر از فتح کوه قره قوروم«
، یج فـارس بـا همـسر و دو پـسرش          ل ـ سال زندگی در خ    8ریچارد بعد از    
امتحان کننده او   هاي    سختی.  سر سخت و مقاوم شده بود      تبدیل به فردي  

، در طـول شـب  .  اغـاز شـد  19912خاورمیانـه در سـال   هـاي   در اشـفتگی 
نیروهاي صدام حسین در حاشیه مرز سعوي در کویـت پخـش شـدند و               

 متوقف شدند، جایی کـه  3با تیر جنگی ناگهانی در روستاي کوچک خفجی   
محـل  تنها چند صد مایل از محل زنـدگی سـخت ریچـارد کـه بـه عنـوان                   

                                                           

 و پاکـستان  شـرق  الشم دری کوه رشته نام ،)اهیس شني معنا بهی ترکي ا واژه (قرُوم قرََه 1
 ـا بـا ی  ول شود یم جدا ایمالیه از سند رود ٔ◌لهیوس به و است ایمالیه غرب  اغلـب  حـال  نی
 .شود یم خوانده ایمالیه ازی بخش

2 1370 
. اسـت  شـده  واقـع  عربستان کشور دری شرق استان در) الخفجی: یعرب به(ی الخفج شهر 3

 .است نفر 54٫464 شهر نیا تیجمع
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در حالی که کودکـان     .  فاصله داشت  1سرمایه داري لذت گرایی در ظهران     
  پرتـاب  2اسـکاد هـاي     غول بـازي بودنـد موشـک      او در خانه درختـی مـش      

  .شدند می
ریچارد که یک زمـین شـناس زیـست محیطـی بـود، در اخـرین سـفرش                  

غیـر  هـاي   ناهموار هیمالیا در پاکستان را بالا رفـت، رشـته کـوه          هاي    کوه
این سفر کوه نوردي ریچارد بـه سـرعت تبـدیل بـه             . معروف قروه قورم  

 20 راه سفر او، همـسفرش حـدود         در نیمه . نمادي از مقاومت برایش شد    
ریچارد دسـت تنهـا   . پا سقوط کرد و به لبه سنگی خورد و پایش شکست    

 او را بـه   و یش انـداخت  ها  یک آتل پا ساخت و همسفرش را بر روي شانه         
طولی نکـشید کـه     .  برد تا با هواپیما منتقل شود      3سمت پایین به دره هنزه    

. جاع و جدي دریافت کـرد مند شنشارد، تحسین من را به عنون یک دا    ریچ
میخواست خودش هـر     ت بود و  عبین شناسی ط  زمیهاي    او عاشق شگفتی  

بهم بود همان قدر دور و غیـر        اما ایران به نظرش م    .  تجربه کند  شگفتی را 
  .محصور در برف قره قوروم بودندهاي  قابل دسترس که قله

                                                           

 ـجمع. استي سعود عربستانی شرق استان دري شهر) الظهران: یعرب به (ظهران 1  ـا تی  نی
 .است نفر هزار 240،742ي لادیم 2021 سال تا شهر

 اتحـاد  سـاخت  بـرد  کوتـاه  کیبالستي ها موشک ازي ا خانوادهي برا ناتو يِگذار نام اسکاد 2
 گـر ید بـه  گـسترده  صـورت  به و شد دیتول سرد جنگ دوران در که استي  شورو ریجماه
 .است شده صادر سوم جهاني کشورها خصوصاًي شورو کشور با مانیپ همي ورهاکش

 در کـه  اسـت  پاکـستان  دری کوهـستان  دره کی (Hunza Valley) : یسیانگل به (هنزه دره 3
 است شده واقع بلتستان-گلگت
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ه باشـد   همـرا با مـا     پرسیدم که ایا او هم میتواند        1وقتی از برادرم کریس   
  »عقلت رو از دست دادي؟«گفت 

  
جدیـد  اي    موجـب ظهـور دوره     19972پیروزي محمد خـاتمی در اگوسـت        

اقـاي  . نامیدنـد » بهـار تهـران  «بـسیاري ایـن دوره را بـا خوشـحالی        . بود
 از 1998انویـه  ژ 7 در 3کـه بـا کریـستین امـانپور    اي  خاتمی در مـصاحبه   

  . ل کردشبکه سی ان ان داشت از تبادل فرهنگی استقبا
نتایج قرعه کشی جام جهانی  که اخیرا اعلام شده بود چیزي جز معجـزه         

 فرانـسه   4 ژوئن با تیم امریکا در لیـون       21طبق جدول ایران باید در      . نبود
  . بازي میکرد

  
.  قبل میشد  ها  یک تصویر سیاه سفید موجب برگشتن خانواده من به سال         

  بـود، 5م در برکلـی یک تصویر رنـگ و رو رفتـه، کـه در روي میـز مـادر      
  با همسر جوان و مـادر زنـش          - پدر سربلند  –تصویري که در ان حسن      

و اي    فهمیه با چـشمانی قهـوه     . هر دو زن روسري داشتند    . ایستاده بودند 
خورشید کودکی به نام علـی      . با کمرویی و عینک کایوچویی ایستاده بود      

حـسن  . دیدخن  می را بغل کرده بود که در زیر کلاه خود که گوشی داشت           
درخشید و خنده اش مثل نیمـی از مـاه بـود کـه در       میبا خوش تیپی اش   

                                                           
1 Chris 

 1376 مرداد 2
3 Christiane Amanpour 

 .استی مارس و سیپار از پس فرانسه شرق در بزرگ شهر نیسوم: ونیل 4
5 Berkeley 
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 چهـره کـه   4. ی درخشاننهان بود، با بینی عقابی و چشمان زیر سیبیلش پ  
  . ساکت بودندي خاطرات یاداورو بیانگردرخشند   میدر پذیرایی خانه

وقتی   و شوند  می روند و متحد    می  به کنار هم   ها  در پایان شب، وقتی روح    
حرف ما به روزهاي اولیـه در ایـران برمیگـردد، مـادر مـن همـواره یـک           

  مـا ه در مکالمـات ارپرسـد کـه همـو     می خیالی مشابه را  سوال روحانی و  
فقـط دعـا    . یعنی چه اتفاقی براي حـسن افتـاده       «ماند  می معلق و بی جواب   

مادرم بیشتر به   . »میکنم که حالش خوب باشه و خانواده اش سالم باشند         
ر این عذاب میکشید که به حـد کـافی بـراي خـانواده قاسـمی کـاري                  خاط

  .زد  میناامیدي و نگرانی در چشانش موج. نکرده بود
  

  »ما دیگه چکار باید میکردیم؟«:پدرم هم در جواب میگفت
صـحبت میکردنـد،    اي    هر وقت که خانوادم در مورد ان روزهـاي افـسانه          

اولیه صبح، بعد از این کـه       در ساعات   . خصلت ایرلندي پدرم بالا میگرفت    
ما مسیر روحمان را از زمان ایران بـودن بـا خـاطرات تلـخ و شـیرین از                 

حـسن  هاي    پوشیده از برف البرز و افسانه     هاي    میوه گیلاس، کوه  هاي    باغ
 را به ما میگفـت  2 از دنیل پاتریک1برمیگرداندیم، پدرم ضرب المثلی سلتی  

                                                           

 ـ از قبـل  700 سـال  حدود در .ها کلت ا یها سلت 1  ـلاد،یم  ـقبا از گـروه  ک ی یی هنـدواروپا  لی
 م. ق چهـارم  قرن طول در و شدند ساکني  مرکزي  اروپا در که بودند نیچادرنشي  جو جنگ

 گـسترش  کوچـک ي  ایآس ـ تـا  ایتانیبر از و دندیرس خودي  لایاست و نفوذ نقطه نیبالاتر به
 افتندی

ي و. بود کایآمر متحده الاتیا دموکرات حزب عضو سابق سناتور:هانینیمو کیپاتر لیدان 2
 .بود کایآمر متحده الاتیاي سنا در وركیوین التیا سناتوري لادیم 2001 تا 1977 سال در
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